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Avant-propos

Camille Contrais est le pseudonyme collectif du 
Groupe Surréaliste du Radeau.

Inspiré d’une illustration d’Alain Letort, né dans les 
pages d’un carnet d’enfant perdu depuis pour le plus grand 
dommage de la littérature mondiale, l’énigmatique 
personnage de Freddy Cage (prononcer « Cage » à la 
française) a précédemment été aperçu dans le poème 
« Série Noire » (in La Princesse au pois chiche, Les Presses
du Radeau, 2021), reproduit en ouverture du présent roman 
poétique. 





*** 

Freddy Cage, le tueur d’oiseaux : c’est lui que je 
cherchais par les monts de poix et les cités de sucre glace, 
jusqu’au précipice sans bords où brille une étoile. Son CV 
avait de quoi intimider, à Freddy Cage, le décrocheur 
d’étoiles et de branches de saule, le terroriste de la nuit qui 
fit sauter Sumer pour ne pas qu’elle tombe aux mains 
d’Akkad, oui, Freddy Cage, le dragon sous le pont, roi des 
oignons et des solanacées, empereur de la province du cul 
de la poule, le prophète qui doit délivrer New York de la 
tyrannie des grenouilles à tête humaine et de leurs sifflets 
d’os de seiche. J’avais besoin de lui pour décrocher de son 
clou, dans les lambris de l’atmosphère, l’écharpe dont on fit
le Graal et le corps du Christ, et qui devait me permettre de 
prendre Camelot assiégée par les hommes-carottes  issus de
la dégénérescence des mandragores, pour le rendre au 
peuple des fourmis-castors qui y tenaient échoppe de 
dentistes avant l’avènement d’Arthur. Mais traiter avec 
Freddy Cage coûtait cher, bien plus qu’un quelconque indic
soviétique ou lituanien, et j’y laisserais au moins l’ombrelle
de farine de houille que m’avait légué avant de mourir ma 
fiancée flamande, à tête de fouine et à pieds de râteaux à 
sept lieues, oui, celle-là même qui m’avait refilé ce plan 
foireux un matin de mai où le soleil ne s’était pas levé sur la
Bourgogne.



***

La fourmi, si elle a un bec de castor ou un pied de 
bœuf au corps de cristal comme en utilise pour leur charrue 
de verre pilée les prophètes vietnamiens, ne pourra jamais 
approcher Freddy Cage, à moins que le 14 juillet ne tombe 
un lundi et que les varices blanches, comme on appelle 
vulgairement les fleurs chanteuses qui éclosent trois lunes 
de cuivre vert plus tôt, n’en profitent pour se révolter contre
la tyrannie des renards à collerettes.



***

Freddy Cage est la clé de ut sur le sommet céleste de 
la huche normande.



***

Freddy Cage est le ciel de noix qui s’étend au-dessus 
de la plaine aux alouettes, après la mer des corbeaux.



***

Freddy Cage est le bœuf aux cent-mille cornes qui 
soutenait Jupiter quand elle était immobile, et pourtant ses 
pieds couraient sur toute la plaine du Jourdain. Quelle 
adresse !



***

Freddy Cage a trois qualité : la finesse de la porcelaine
dont est faite la cité du Diable, à gauche de la lune. La force
de la ville de marbre et de granit qui est la lune. La 
troisième, seule la lune qui remplacera la nôtre après la 
retraite, et qui n’est qu’un crapaud chinois, le sait, et c’est 
un secret d’État.



***

Freddy Cage serait né en Lituanie de l’ouest, dans les 
marais salant qui communique avec Tanger par la plaine 
mouvante de San Francisco, je veux dire celle qui en 
provient mais s’étend aujourd’hui de Tombouctou à la Mer 
du Japon. Mais cette origine est fausse : sa vraie ville 
natale, c’est celle que les endives changées en taupes par 
Zeus creusèrent dans la chair des poireaux macédoniens, au
bord d’une mare de bubble-gum.



***

Freddy Cage a une face de rat, une face de roseau, et la
dernière serait celle d’un radis-racine ou d’un raciste, mais 
personne ne l’a jamais vue.



***

Freddy Cage a la tronche d’un cabiais ou d’un 
cabillaud, selon l’humeur du jour des poulets sans tête.



***

Freddy Cage a la tête d’un nain de jardin, mais le 
corps d’une anguille, de celle qui ont un corps de roseau 
noir et ont pactisé avec Satan pour manger toutes les 
étoiles.



***

Les serpents aiment beaucoup Freddy Cage, car il a 
une tête d’étourneau et l’échange volontiers contre celle du 
vison des marais, cousin du frelon tentaculaire du bois de 
hêtre.



***

Freddy Cage dévore la lune le week-end, quand elle 
devient trop grosse pour entrer dans le lundi par la porte 
d’ivoire et de plastique vert.



***

Freddy Cage ne mange que des fourmilières depuis 
l’extinction de sa lampe de glace.



***

Freddy Cage n’a tué qu’un homme dans sa vie, celui 
qui lui vola ses dés de varlope au bord de son berceau de 
ronces et d’orties de cuivre, et n’eut pas le temps d’en faire 
un ciel de lit.



***

Freddy Cage a mis Babylone dans sa poche pour une 
randonnées à cheval dans les Cévennes, et l’a perdue dans 
la mare aux endives.



***

L’homme qu’on appelle le rêveur des fées, fantassin de
la lune des roses en octobre sanglant, marche le long de la 
façade aux fenêtres murées qui s’étend à l’infini depuis le 
lundi d’avril où fusèrent les fleurs, et derrière chaque 
fenêtre qu’obstruait une plaque de bois marquée du trèfle à 
cinq feuilles, blason des escargots guerriers de la Mer des 
Trois Farines, il sent l’odeur sûre ou douceâtre d’un cadavre
qui est peut-être celui d’une poule ou d’un chicot de bronze,
mais peut-être aussi celui d’un policier malgache. 
L’homme, le rêveur des fées, suit un chant qui est peut-être 
celui de la mésange après Pâques, du gruyère quand il 
meurt après le cygne dans l’atelier de la sorcière de 
Frankenstein, ou bien un air de Richard Devine émanant 
d’un citrouille volée par des enfants en course à pied vers la
lune des roses susmentionnée, ou bien encore La Danse des
bombes résonnant depuis le Big Bang dans les mille salles 
de cartes de la citadelle de Caen-la-Noire aux frontières du 
ciel des steppes, alors que plus aucune gorge fleurie ne la 
pousse depuis le troisième jour de l’univers, celui des 
pâquerettes. Que cherche-t’il, le rêveur des fées ? Eh bien 
Freddy Cage, voyons, le tueur d’oiseaux, et cent mille titre 
encore, et il doit lui donner un titre, au rêveur des fées, pour
celui de sa centième vie passée en Inde médiévale, et qui 
sera si riche qu’elle mérite bien d’être intitulée aussi 



richement qu’un roman gascon sur la chevalerie occitane, 
mais celle d’Amérique pré-groenlandaise, qui occis le 
dragon aux oreilles d’ânes rousses, ennemi juré de Freddy 
Cage lui-même depuis la bataille oubliée de Napoléon 
contre les carottes jaunes qui poussent sur l’envers du ciel 
et que l’Empereur confondit avec des stalactites de glace, 
au grand amusement de Jéricho et de son prophète.



***

Où es-tu, Freddy Cage ? Es-tu dans les foulards de 
laines que le ciel nouent aux chênes-rouvres de ses doigts 
boutonneux ? Es-tu dans le chant cristallisé de l’alouette et 
du pinson, couple marié depuis la naissance de  la lune dans
une écurie de Babylone, juchés depuis sur le clocher en 
pagode de la dernière église polythéiste ? Es-tu dans les 
carottes brûlées et la galeries qu’y creusent les castors de 
glace à l’eau de violette, dans la fleur du cassis, dans 
l’anémone de mer, dans l’éponge calcaire, ou encore dans la
bouteille de mescal posée sur ma table par le moustique 
facteur, celui qui est grand comme un bœuf olympien ou  
une chèvre new yorkaise ? J’ai besoin de toi, Freddy Cage, 
pour séparer les perles des orties comme me l’a commandé 
ma patronne la reine des abeilles blanches, et elles 
s’entassent jusqu’au ciel et au fond des mer de jades, ça je 
peux te le dire ! Aide-moi de ton râteau de plâtre jaune, 
celui qui remplace ta main droite dévorée par le chacal 
Moby Dick, qu’on prend à tort pour une baleine blanche, 
aide-moi de ton souffle de lave, de ta tête de pinson 
carnivore, de ta barbe de mousse qui descend sept orbites 
sous le cente de la terre mais ne remonte pas vers la Chine 
comme le croient les journalistes ignares qui écrivent les 
almanachs de l’empire des algues dans leurs bureaux de 
nattes, aide-moi de tes mains de bronze, de ton couteau de 



porcelaine, de ta canne fleurie jusqu’en hiver sibérien, mais 
ne me laisse pas seul avec la horde de spinosaures qui se 
réveillera des glaces marocaines pour s’occuper de mon 
sort une fois l’heure de la retraite sonnée. Je t’attend au 
carrefour des morts, là où ils s’échangent des osselets rares 
à la lueur des lunes jaunes.



 

***

Freddy Cage ? Je ne le connais ni des blés ni des 
cigales, dit la fourmi. Quelle ignare !     
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